玻璃门外的世界有什么好怕的，怕死的乖乖呆家里，不怕的依旧和平时一样，占领了每个街边商店，在不同街道和十字路口上来回巡视，把廉价食品的刺鼻怪味、石油造的各类化工品和下水道反上去的恶臭串来串去，最后混成足以让他们流连忘返的气氛。不过我介于怕与不怕之间，更倾向不怕。不怕在于勇气驱使我走出家门，怕在于出了家门勇气就用光了。所以我坐在某个咖啡馆，茶室还是快餐店，反正有整片墙的玻璃把我跟外边完全隔开，让我能像看橱窗里的商品一样，观察这世界平凡的一角。
“世界就快毁灭了。”从背后传过来的声音，和她以前每次开头跟我说的完全相同，也是在电视里重复播放过最多次的一句话。这是预言，第一次见面她就告诉我，每个预言都在恐吓别人，路上黄色的警告标志、蓝底黑字的布告栏、没人看的说明书、条条框框的法律规定和所有用不应该开头的祈使句，全是一回事，无论是否实现都是预言，并且他们的效力全凭恐吓实现。我虽然不信这预言也完全没被吓住，但还是由着她继续讲，想看怎么让我害怕。那时候她伸长胳膊朝空中随意乱指，我只能晃起脑袋跟住她的食指，装作看见那些可能存在着的东西。太阳，她用举到头顶的手腕带着指尖画圈，想把太阳圈住。我眯着眼睛听她讲，末日时候太阳第一个就会化掉，和勺子挖出来的冰激凌圆球一样，太阳在天上最多坚持几分钟，融掉的黏稠液体就会散落到宇宙之中，有些溅到地球上，就会把接触到的全给烧掉。我咽了口唾沫，看她半边脸晒的发红，问出喜欢香草味后，依旧不让我离开她去买冰激凌。有人会嫌香草味的牛奶香精糖组成的混合物突然就融化怕吗，天上的云突然变成按吨称的棉花砸下来，大海全都变成四十度的醋，所有动物（除了人）全被做成照烧味的烤肉，全世界的人变成二维纸片人最后被一个接一个擦掉，我说就算这样也没人会觉得怕，作为儿童节档期的电影也会因太猎奇给毙掉。
她对我的反应非常不满，喘着气用没受累的手把头上的汗擦掉，举累了的胳膊随意搭到座位上，抿了抿嘴唇，冰着脸递来一张电影票。
“你这种的我都懂，”她可能是边瞪我边说，但我在埋着头装作看票上的内容，“心里面不想信，实际上早就怕的要死。还好，这电影就能拆穿你真面目……”
“不去，不好看。”我继续低着头，用手指摩擦印在票上的油墨。即便没亲眼看过电影，也能理直气壮说不好看，这就是现在每个人的权利。而且，作为炒作到，剧情全给透完，还能有什么好看。我不得不补上一句，“不看炒作电影。”